龙的腹里有一条纤夫的河，它九曲十八弯，怪石林立惊心，险滩众多动魄，先辈称它为辰河。

　　这条河从贵州大山里一路奔来，带着大山里的泉水叮咚和那犹如人的毛细血管稠密交错的万千细流，汇成了这条向前奔腾的河流。这里有洪水噬咬也有人的搏击。古铜色的先辈在这里留下了丰富的民族文化，吸引着颇有影响的中外作家不畏艰苦涉足，于是这里出现了《涉江》、《辰溪的煤》、《船过青浪滩》……

　　“朝发枉渚兮，夕宿辰阳，”出自屈原《涉江》。从诗中我们可以看到屈原乘着白帆木舟，朔辰河而上，目光过滤着两岸的景色，须冉飘飘，迎风踏浪来到辰阳的身影……

　　现代文豪沈从文对辰河更是一往情深。他14岁后，就随地方土著部队辗转湘川边境，常年行船在辰河上(见《从文自传》)。辰河流域的人事及山川风物在他的笔下是多么的恬静。他在《泸溪·浦市·箱子岩》写道：“在浦市镇头向东北望，可以看见远山上一个白塔，尖尖的向透蓝天空矗着。白塔属辰溪县风水，位置在辰溪县下边一点……箱子岩也是一列五色斑驳的石壁，长约三四里。石壁临江一面崭削如割切，河水深而碧，出大鱼，因而渔船也多……”沈从文在辰河上闯荡了5年，20岁时去了北平。1934年冬天，他因母亲病危从北平回湘西，又一次从辰河坐船，上行麻阳到凤凰。此时他已离乡18年，船行辰河，河两岸的风物及风土人情再次复活在他的脑海，日后便积淀于他的作品中。长篇小说《长河集》就是以吕家坪水码头为背景，写地方上一些平凡的人和事。

　　四十多年前，河中那木排和篷船上多了几声“哇哇”的哭喊，这便是几位纤夫的儿子向辰河报到了。迎着风浪他们长大了。为了继承和繁荣辰河文化，年轻的他们曾创办了辰河文学社，20多个年轻人聚在一起学习交流。在全国各地发表作品不少，曾创办《辰河》杂志，曾与山西《未来作家》杂志社联合办刊。几年的拉纤，他们前行了一段，在《湖南文学》、《小说报》和《大西南文学》等二十多家报刊上留下了艰辛的足迹。他们的追求和成就引起了社会的关注，《年轻人》、《怀化日报》和《农村青年》先后作了报道，《湖南农村报》曾以“在号中求索”为题对该社进行了专访。

　　辰河是一块充满血腥的希望之地，纤夫们肩背上道道血痕使他们的后代忘不了躬身前行的拼搏精神，于是，在这块文化底蕴丰厚的楚地上崛起了一代新人。他们曾被称为辰河的未来之星。人们都夸他们是一群有理想、有志向、有前途的青年。他们常从各自生活琐事的羁绊中解脱出来，聚在一起吟诗作文，互相切磋，传阅得意之作。他们还经常举办各种文娱活动，向社会展示他们的青春活力。当年文友中最突出的有邓宏顺，他曾几获文学大奖，出版了长篇小说《贫富天平》、《红魂灵》和《铁血湘西》，有《饭事》、《归案》和《一百元大洋》等50多部中篇小说被《当代》、《北京文学》及《收获》等名刊刊发，不少被《小说选刊》、《小说月报》和《新华文摘》等选刊选载；他荣获了“湖南省德艺双馨文艺家”称号，被选为湖南省作协副主席和怀化市作协主席。他是一座丰碑，是辰溪人和辰溪文学的骄傲，将永远激励后人奋发!然不少文友却命运多劫难，有的甚至故去，有的为了自己的生计不得不放弃那个美好斑澜的梦，就如我去做生意好几年、混入行政忙“萝卜头”事又十来年；也还有个别的，被那个梦缠得死去活来、撞得头破血流仍不肯回头。

　　胸襟决定着作者的视眼，心灵丰沛的人才能成就文学。翻看当年的习作，不知不觉地又回到了当时的创作意境中了：“也许是命运，让我这个农家弟子飞不出祖辈的黄土，也许正因为这心理上的巨大失落，让我深深体验了农村青年的苦衷。正因为这种处境，让我根本想不到还能为故土上辛勤劳作的人们干点实事。”“也许是命运让我从废铁回收的熔炉里走了出来，成为一名青年工作者，在这多梦的年代……”每当此时，我就会觉得，现在的我真的没有当初的激情和才气了，体会到“创作如逆水行舟不进则退”的状况。也逐渐地明白，文学之路是一条充满诱惑、充满艰辛、五彩斑澜的梦幻之路，在遥远的地方有一座圣洁的殿堂，成千上万的爱好者怀着激情、怀着虔诚、怀着希望在这条路上跋涉过，有的似乎已经敲响了那扇大门，却始终走不进，更多的人是在中途就迷失了方向，重新折回到现实中来。因此，文学不是仅有激情就可以的，还需要恒心；有了恒心也是不够的，还需要灵气；有了激情和灵气还不够，还需要甘于清贫，耐得住寂寞。真正成功的人寥若晨星，他们是平凡中最见精神的人!

　　放弃自己的爱是最大的痛苦。我曾放弃新闻投靠文学，想躲进文学宫殿里自由翱翔，谁知这里也放松不了。年轻的狂劲让我遭到不轻的打击。有人对号入座，诬陷我指桑骂槐气得坐卧不宁，有人对我的作品进行非难与攻击……在忍无可忍下我不得不含泪离开了文学。

　　苦难是生活的馈赠。我虽经受了不少伤害与打击，但我回避而不甘沉沦、堕落和一蹶不振；经过生活历练之后，我更懂得珍惜生活和生命。让我认识成长是一种痛，只有经历这种疼痛才能蜕变破茧。时间验证一切，时光这把锋利尖刀戳穿嫉妒，揭露了诬陷，证明了事实；时间更磨平了一切，只要问心无愧的做人，上天会公正安排。我于束手无策中学会了淡然，学会了弯腰和低调做人，在岁月中磨圆了棱角，磨平了怨恨。我过早地放手，可生活没有辜负我，文学上受损了却在生活中收获了其他。

　　一场大病让我觉醒，让我倍感生命短暂，觉得人不该给生命留下遗憾，于是我又决定回来干自己喜欢干的事，想给自己不完美的人生打个句号。尽管才疏学浅写不出有影响力的东西，但还是能在作品中通过人物命运表达自己对事物的看法及观点，给人光明和希望。我立足创作反映现实，又展现艺术，然结果总是打不到点上，为此我非常遗憾和痛苦。

　　正当我苦闷寻找出路时，又一批辰河儿女涉江了，他们拓展了领域，于2015年6月28日成立了“辰河文化社”，一年来，他们组织辰河文化寻根活动十余次，编辑出版《辰河》杂志二期，杂志办得有水准，又有地方特色，深受读者喜爱。现在我又加入了他们的队伍，同他们一道前行，但愿自己的努力能对当今社会和人类有所慰籍。

　　历史翻开了新的一页，繁荣文艺的钟声已敲响。正当我心潮澎湃时，中国散文学会和省作家协会的大门向我敞开了。我蹬上熊首山放眼，“走遍天下路，难过辰溪渡。”的画面不再存在。整天“突突”地响个不停的噪声早已远去，江面不再油污，碧绿的辰河深深地吸引着我。这里经过漫长的沉睡之后幡然省悟，如今二岸筑起了防洪大堤。堤上栽种了不少树木，林多了空气鲜了，高楼彩灯闪耀。如今白鸶更多了，处处鸟语，处处欢歌，我无法控制自己，跟着唱起“武陵雪峰亲吻着你……”，我把歌唱给朝霞、唱给河流，唱给树林唱给晨风，唱着唱着，晨曦从江面冲出……

　　面对新的一天，我决定不再停留，下山后，从柳树湾大码头出发，乘船到辰河里吸取养分，用笨拙的笔绘一幅美丽的蓝天与白云，为辰河地域文化寻根再扬帆，真正做到把根深深扎在辰河中，做到与人民群众苦在一起，乐在一起，爱在一起，恨在一起，贴在一起，想在一起。为辰溪文学的茁壮和繁荣添砖加瓦。

　　作者：周 昕，男，湖南省作家协会会员，中国散文学会会员。在《雪峰》、《年轻人》《芳草》和《湖南文学》等公开刊物发表过小说、诗歌、散文，小说《短命碑》获全国文学社团征文二等奖，散文《母亲》获全国大学生征文一等奖。

　　【责编 杨娟】