辰溪融媒7月14日讯（记者：罗雅楠  滕欢）走进小龙门乡，正赶上一天中最“火辣”的时辰——下午四点半，日头依旧毒辣，蒸腾的河面泛着白光。可就在这条穿乡而过的溪流边，一支臂戴红袖章的巡逻队已经走了好几个来回。

“小朋友，快上来！这水看着平，底下可有深坑。”工作人员远远瞧见三个光膀子男孩正往水里蹚，几步赶过去，一边喊一边挥手。孩子们懵懵懂懂爬上岸，工作人员蹲下身，没有板起脸训斥，而是指着水面说：“去年就在这上头两百米，一个会水的大人差点没上来——你们说，怕不怕？”三个小脑袋凑在一起，使劲点了点头。

这是小龙门乡今夏防溺水行动的寻常一幕。不寻常的是，他们把“防”字做到了骨头缝里。

乡里把辖区河道、山塘、水坝全画成一张“风险地图”，班子成员包村、村干部包组、网格员包户，三级责任不是写在纸上，而是踩在泥里。每天早晚，乡干部、民警、志愿者组成的巡河小队准时“打卡”，正午高温时段反而“休整”——因为他们摸透了：孩子们最爱趁着傍晚凉快偷偷下水。于是，巡逻时段精准卡在下午4点到晚上7点，专挑“戏水高峰”打“时间差”。

光劝走还不够，他们还在岸边立起了“流动课堂”。每劝离一拨人，队员就掏出随身带的宣传单，现场讲一遍“六不准”——不准私自下水、不准擅自结伴……不照本宣科，而是拿本村真人真事当教材。村民李大姐站在自家门口接过告知书，连连点头：“以前总觉得孩子会游泳没事，听他们讲了几个例子，后背发凉，现在每天出门前都要念叨几句。”

除了河边的“硬核守护”，村干部还趁着晚饭前后挨家挨户敲门，把防溺水知识送到灶台边、板凳上。面对留守儿童的爷爷奶奶，他们放慢语速，反复叮嘱：“大家在手机里存好我的号码，看到孩子往水边去，您就给我打电话，我五分钟就到。”

夕阳西下，巡逻队的身影还在河岸线上拉得老长。水波安静地流，村庄炊烟升起——这份安静背后，是一群人在烈日下晒红的皮肤，和一声声不厌其烦的“快上来”。守住一条河，护住百家娃，这就是基层最实在的“安全感”。

【责编 康卉】

（本站原创文章，未经授权，禁止转载。）